
Larry Smith huwa l-furnar. Larry Smith huwa wkoll, f'għajnejn ħafna studenti tal-Università ta' South Dakota, l-'alla tal-ħobż.' Vermillionites reali ma jidħlux għal tali iperbole. Huma biss linja f’nofsinhar biex jixtru l-ħobż ta’ Larry Smith malli joħroġ mill-forn, u huma magħrufa li joffru li jgħinu fil-borża tal-ħobżiet biex iħaffu l-proċess. Meta nimxi fiċ-ċentru ta' Vermillion waħdi, jidher qisu post sabiħ biżżejjed; meta nimxi ma 'Larry, in-nies jesprimu tali sħana u gratitudni, huwa bħallikieku sibt in-naħa xemxija tat-triq. Wara ftit jiem fil-forn, nibda naħseb li l-aqwa ħobż fid-dinja mhux biss ħaġa tajba, iżda ħaġa ta 'fejqan u ecstatic. B'mod ċar, il-kaxxier ta' mezza età blushing, li jgħid 'Ħami pasti li jwaħħlu llum?' u tħabbat idejha meta Larry jgħid ‘Iva,’ jaf xi ħaġa dwar il-ferħ. Bl-istess mod, il-bniedem fil-vest tal-kaċċa oranġjo u l-kappa tal-għalf, li jgħid, 'Ħej, Lar, ħami?' U jixgħel meta t-tweġiba hija iva.
Fis-6 A.M. nimxu ġo Jones’. Larry jintroduċini ma' ġar bħala ħabiba minn lura lejn il-lvant, u għajnejha jikbru b'allarm. 'Mhux qed tieħu lura, hux? Ma nafx x'nagħmlu mingħajr Larry f'din il-belt.' Larry iqabbad u jitbissem u jmexxini lejn il-kċina. Għandna pasti x’nagħmlu. U baguttes immellaħ. U l-varjazzjoni klin-Parmesan tagħhom. U Badlands ciabatta. Larry diġà qed iħallat l-għaġina qabel ma sibt fardal u ħriġt minn triq ta' trolley mimli malajr mimli doughnuts kmieni filgħodu (mhux ħżiena imma mhumiex ta' Larry, u bħal kulħadd, qed nistenna għall-pasti li jwaħħlu). Leo, l-assistent maniġer, qed jagħmel dak kollu li jista’ biex idaħħal il-prodotti inqas moħmija (il-biċċiet kollha tal-għaġina ffriżati minn qabel li jinbidlu f’pasti u croissants medjokri) fil-forn u biex jagħmel spazju għall-armament ta’ Larry. Monica, il-mara tal-kejk, diġà qed tpoġġi l-ĦAPPY BIRTHDAY u tpoġġi buffi ċ-ċirku żgħar tal-plastik fuq kejk tal-folja silġ, tara lil Larry bir-reqqa. Qed tammira—u qed tieħu noti bil- kwiet.
Mingħajr l-ebda attitudni ta’ chef u mingħajr ebda ilbies ta’ chef, Larry, għoli u bla qies, jinsab b’jeans mhux deskritti, sneakers anonimi, u polo shirt antik li dalwaqt se jkun tant fliwy li dak li fadal mill-kulur oriġinali tiegħu jisparixxi għal kollox. 'Xi nies jgħidu, 'Oh, irridu nużaw ilma frisk tan-nixxiegħa mill-Alpi u melħ tal-baħar minn Franza, imma, taf, prattikament, m'għandniex ħafna minn dan fil-Punent Nofsani. L-unika ħaġa li hija essenzjali hija dqiq tajjeb; King Arthur huwa l-favorit tiegħi, u jekk ma tistax tikseb dan, id-dqiq tal-ħobż tal-mitħna ta’ North Dakota huwa tajjeb. Ġibha mhux bromated u mhux ibbliċjat. Dqiq ibbliċjat huwa tajjeb għall-cookies—ħażin għall-ħobż. Ixgħet ‘Faċli, faċli’ għall-għaġina, jitfa’ l-ingredjenti mxarrba fuq dawk niexfa, u wara għaxar minuti fil-mixer, huwa ballun artab u li jdur.
L-importanza tal-ħmira u r-rieda li tagħmel żbalji